916星空下看不见的寥落

【异议笔记／谢伟伦】1992年10月12日，当欧洲人得意洋洋正为哥伦布“发现”新大陆500周年大肆举行庆祝活动时，法国人类学家李维史陀（Claude Lévi-Strauss）却高唱反调，怒斥这种庆祝活动是应受到批判的，因为欧洲人并非“发现”新大陆，而是“侵略”了一块原本属于另一族群的土地。

经由李氏的批判，我们要指出，所谓“发现”，纯粹是一种“侵略的修辞学”。事实上，早在哥伦布登陆以前，拉丁美洲就已存在，而且数千来它一直是印地安人族原住民作息其间的大地；他们生于斯、葬于斯，他们不但是这块土地的原始子民，更是它天经地义的守护者；他们就是它的化身，因而他们从来不必经由“发现”的眼光才能感受到它的存在。

相对的，对那些来自欧洲的探险家而言，拉丁美洲却是因为被他们“发现”所以才存在的；只不过，这项“发现”的壮举一开始便是以巨船利炮为手段，展开征服者的殖民侵略，最后却又致力于欧洲文化宣扬企图在一个更为精致的修辞体系中，以“发现”合理化先前的“侵略”。

在这个修辞体系中，我们可以看出，“发现”一词意味着一种不平等的关系；这是“发现者”与“被发现者”之间的一种对立性的“自我／异己”关系。在这种关系中，发现者毫不怀疑地自视为唯我独尊的“自我”，而把被发现者视为猎物一般的“异己”；相对的，这时被发现者非但被视为异己，而且无论自觉或不自觉的，也把发现者视为从自己这端看去的另一个异己。不幸的，这似乎正是沙特（Jean-Paul Sartre）的名言“他人即地狱”的一个注脚。

发现不一样的916？

今年的916，是一个不太一样的“马来西亚成立日”。对许多苦等了二三十年才盼到一纸公民权的申请者而言，国阵政府当天无疑送了个大礼，史上头一遭由内政部举行颁发仪式。当这个充分体现“一个马来西亚”的动人仪式正进行时，15名砂州原住民领袖向首长泰益（Taib Mahmud）递交抗议建造水坝的备忘录时即遭逮捕，并以非法集会罪名被控――像是电视台半途突然播出的分割画面，却透露着微弱但真实的挣扎。

两者形成的突兀对比，说明了主政者竟拣形式猛下功夫的虚伪，大概会使许多民众不知应当如何安排自己的情绪：究竟该回应916活动所希望鼓舞的心情？还是该回应逮捕事件所带来的愤怒？或者，在如此突兀对比下，形成了主题与背景环境的强烈抵触，只能对这与主题强烈抵触的讽刺，回应以一种无奈的复杂情绪。

在这个政治格局下，如果还憧憬理性对话解决问题的话，那么这不是太天真就是太伪善。民主从来不会从天而降，就算是天上掉下来的礼物，也要伸手去捡。没有社会运动去争取民主，既得利益者会自动放弃利益吗？历史上有哪一场社会运动是“靠一张嘴”来进行的？有哪个文明社会不曾有过社会运动？那些躲在面具后面自以为文明的人，究竟懂不懂文明为何物？那些不知道世界上有多少人为人权自由民主走上街的人，那些只懂得躲起来指手划脚的人，其实就是最纵容暴力的人。

任何一个国家都有本身的“国族故事”（或神话），它显示了国家成员的基本心理认同，当然也影响其政治行动与法律操作。可以毫不夸张地说，我国资本主义开展史，就是原住民开始被打压、驱赶、沦落的历史。事实上，他们与那些苦候多年的公民权申请者共同面对局势的嬗变，身为马来西亚国民，我们有公民权作为生存的基础，纵使对于政经局势再为不满，尚有落脚之地，这些发展模式下的社会的最卑微者却必须在历史的巨浪中载浮载沉。

公假颁布与认同建构

当首相納吉宣佈從明年起，將9月16日列為公共假期后，接下来，政治权力如何“创造”国定假日，“挪用”国定假日，藉以进行国民统合、正当性宣示、政治动员与造神运动等行为，无不提供一个记忆场域（或协助集体记忆建构的媒介），使合于国阵正面价值的历史记忆的一在以“一个马来西亚”为主的共同体中被混淆、简化。如德国历史学家斯特默（Michael Sturmer）所言“谁提供记忆，塑造概念，诠释过去，谁就赢得未来”，在追溯过去的建构认同与追求真实之间无地彷徨。

相较于过去，从2008年初宣布大宝森节为假日，到政治性事件（如五一劳动节、513）未曾得到政府应有的重视与纪念。诸如选定的理由、只纪念（或庆祝）不放假、又纪念又放假，抑或两者皆非，在以往都未进行详尽研议，论述阙如。而日前的即兴宣布，更不是假日改革的正常操作方式，对于记录历史变迁与国人身份认同的提升帮助甚微。

国家的最高维系，不在高楼与标语；国家的最高成就，亦不在潜艇与坦克。国内许许多多像锺日胜老伯、长年抵抗伐木业者破坏祖传土地的本南族，还有遭性侵害的原住民妇女，对这些长久以来被边陲化及压抑的弱势族裔而言，如何再现其形象、历史及主体，无疑是个生死攸关的问题。诚然，不同族裔在不同历史情境下必然会采取不同之抗争策略，但“再现”此一问题﹐却始终是弱势族裔论述中共同的关怀。身为被禁声的“他者”，弱势族裔在致力于自我呈现之际，自然倾向于追求不同于主流的另类再现，以期能突显差异、避免被主流收编或同化。

What is to be done？抗争是弱势者的唯一武器。重新塑造公民社会和权力结构的关系，建立现代社会的政治秩序，没有既定的路径，僵局的打破依赖于参与演变进程的各种力量的博弈。在这个意义上说，公民社会的各种力量责任重大，大有可为。

谢伟伦曾任职媒体，现从事非政府组织工作。